para Jorge Medina
Noviembre quiere encontrarse contigo. Sabe el nombre de cada día de tu cuerpo. Su cabello de alquitrán y hierba te siembra en las aves de los parques. Espera con el sudor en la boca a que acaricies la elipse de sus átomos. En los trenes teje tu figura a las ventanas y tiene un trópico sin moscas para perder el sueño. Tiene el sol de una cerilla para encender la lluvia que reblandece el barro de tu carne. Guarda el aroma de tu sonido para sí, para siempre.
